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In Memoriam-1999 


De aquel hidalgo de cetrina y seca 

Tez y de heroico afán de conjetura 

Que, en víspera perpetua de aventura, 
No salió nunca de su biblioteca. 

La crónica puntual de sus empeños 
Narra y sus tragicómicos desplantes 

Fue soñada por él, no por Cervantes, 

Y no es más que una crónica de sueños. 
Tal es también mi suerte. Sé que hay algo 
Inmortal y esencial que ha sepultado 

En esta biblioteca del pasado 

En que leí la historia del hidalgo. 

Las lentas hojas vuelve un niño y grave 
Sueña con vagas cosas que no sabe. 


(J.L. Borges, "Lectores”) 
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Escribir la modernidad: 
París como pretexto. 


(En torno a las crónicas periodísticas de César Vallejo) 


Luciano Hernán Martínez 


modo de introducción 


Hablar de crónica es ingresar a una zona de la 
literatura latinoamericana compleja y multifacética; 
más aún si tenemos en cuenta que todavía es una 
tarea pendiente de la crítica literaria trazar la historia 
del género y dar cuenta de su pluralidad y 
heterogeneidad. 

Tal es el caso del objeto de nuestro trabajo: la 
serie de crónicas periodísticas escritas durante las 
primeras décadas del siglo, por el poeta peruano 
César Vallejo durante su residencia en la ciudad de 
París. Estos textos, en su génesis, a diferencia de los 
llamados "textos literarios”, tuvieron un fin 
pragmático: Vallejo los escribe para poder sustentarse 
económicamente. La correspondencia del escritor 
revela la precariedad e informalidad de su rol de 
cronista de distintos diarios y revistas de Lima y 
Latinoamérica: 


Los pasajes atlánticos son estos espacios entre 
sociedades y culturas europeas y americanas en los 
que transcurren una serie de biografías de políticos 
y escritores americanos. Al final del pasaje esperan 
ciudades como París, que es cifra de iniciación y 
conversión, futuro y porvenir, sueño y pesadilla. 


Florian Nelle, 1997 


Ya se ve que en el Perú todos son unos ladrones: 
unos negando lo que se pide con derecho y otros 
quedándose con lo ajeno. Mi apoderado que cobra 
en los periódicos mis crónicas, se queda en silencio 
y sólo cada medio año me envía lo que se le da la 
gana, No sé quién me está robando: él o las revistas. 
(HT, 50) 


También, en otra de sus cartas a Pablo Abril, 
escribe: "Ya sabemos que lo de los periódicos no 
puede contarse como base para el pan 
cotidiano".(II, 53)!, Es lógico, dada la índole de 
marginalidad de las crónicas respecto de la escritura 
poética vallejiana, que la producción crítica sobre el 
tema sea prácticamente nula, si exceptuamos algunos 
artículos dispersos. Nuestra mirada, por el contrario, 
atiende a la complejidad de las crónicas para resaltar 
algunas de sus especificidades, entre las que sobresale 
su hibridez discursiva que trae aparejada la 
problematización de lo que convencionalmente 
designamos como "literatura". Asimismo, nos 
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interesará considerar la mirada de un sujeto que 
recorre un espacio cultural ajeno, donde observa 
críticamente los distintos signos de la modernidad; 
teniendo siempre en cuenta que abordamos una 
práctica de escritura heterogénea que transita 
simultáneamente las márgenes del periodismo y la 
literatura. 

De los dos tomos que recogen la vasta producción 
periodística de Vallejo, recopilada por la Universidad 
Autónoma de México, recortamos un corpus que 
abarca cinco crónicas publicadas en los 
años 1925, 1927 y 1928. Son las siguientes: "El 
verano en París" [Mundial N* 274, Lima, 11 de 
septiembre de 1925]; "La fiesta de las novias en París" 
[Mundial N* 342, Lima, 1 de enero de 1927]; "París 
en primavera” [El Norte, Trujillo, 12 de junio de 
1927]; "La Semana Santa en París" [Mundial N*414, 
Lima, 18 de mayo de 1928]; y "Los seis días de París" 
[Mundial N* 415, Lima, 25 de mayo de 19281. 

Una primera lectura paratextual los títulos— 
permite observar que el criterio de construcción de 
la serie se funda en un referente común: la ciudad de 
París. Esta lectura inicial no es errónea; sin embargo, 
el objetivo para nosotros más importante, aspira a 
que la serie textual evidencie la complejidad de la 
escritura cronística de Vallejo para intentar plantear 
las cuestiones antes mencionadas. 

Si bien estas crónicas, como todo periodismo, 
explícitamente enuncian su propósito de representar 
e informar sobre acontecimientos singulares que 
tienen lugar en el escenario urbano parisino; nuestra 
lectura se propone observar que, con detenimiento, 
tales acontecimientos y su escenario son pretextos 
para mirar críticamente la modernidad. Subrayamos 
pretextos por su doble acepción: por un lado, por ser 
el acontecimiento un motivo para la escritura (de allí, 
la crónica); por otro, en su sentido de excusa para un 
propósito reflexivo más denso. De esta forma, Vallejo 
trasciende la intención primaria del periodismo, y 
termina subvirtiendo el concepto canónico de crónica 
vigente a principios de siglo. 


Reescribir el género 


Un breve resumen de cada crónica se impone para 
que se comprendan nuestras consideraciones. La 
primera crónica, "El verano en París", informa sobre 
las particularidades que presenta la capital francesa 
en verano. Esa época del año determina la llegada 
de provincianos y extranjeros y la consecuente part ida 
de los parisinos hacia distintos lugares vacacionales. 


Después, se traza un cuadro de situación del teatro 
francés y se nos informa sobre diversos hechos 
políticos y científicos. 

En "La fiesta de las novias en París", el cronista 
se deja fascinar con los festejos populares en 
conmemoración de Santa Catalina, tradicionalmente 
denominado el día de las novias. Esta celebración 
da lugar a desfiles, comparsas y bailes. El tercer 
texto, "París en primavera", reflexiona sobre las 
consecuencias del adelanto oficial de la hora e 
informa de manera fragmentaria sobre otros Sucesos. 
Por su parte, en "La Semana Santa en París”, el 
cronista analiza los distintos cambios operados en 
las prácticas religiosas de los franceses y europeos 
en general. El tema deriva a un interés por la aparición 
del ateísmo en Rusia. Por último, "Los seis días de 
París", constituye una amplia reflexión sobre el 
sistema de valores anglosajón: esta meditación se 
hace posible por el comentario de un hecho deportivo: 
la prueba ciclística francesa. 

Como ya se dijo, estas crónicas reconocen un 
común denominador: el acontecimiento objeto de 
comentario tiene como escenario la ciudad de París. 
Los sucesos iniciales referidos por Vallejo responden 
a la noción de acontecimiento en el sentido de que 
se escogen sucesos parisinos únicos y particulares: 
la temporada estival que marca el abandono de la 
ciudad por parte de los parisinos, quienes se dirigen 
a distintos centros de veraneo y la llegada de 
extranjeros y franceses provincianos, la tradicional 
fiesta de Santa Catalina, el cambio horario, la Semana 
Santa y la prueba ciclística de los seis días. Los 
protagonistas de tales acontecimientos, sin embargo, 
no son personajes famosos y relevantes sino con 
habitantes comunes que interactúan en el escenario 
público. 

Genéricamente, la crónica se inscribe en el 
marco general del relato "en la medida que narra un 
acontecimiento pasado a partir de la representación 
de su desarrollo cronológico” según señala Atorresi, 
destacando también que, según la tipología 
elaborada por Duerot y Todorov, serían textos 
referenciales cuya temporalidad se representa en el 
mismo texto.? Una primera transgresión al modelo 
canónico operada por la escritura de Vallejo es que, 
aunque los títulos de cada una de las crónicas hacen 
presuponer que son relatos singulativos, es decir, un 
relato único que evoca un único acontecimiento, sin 
embargo, el hecho referido genera un 
encadenamiento significante cuya productividad 
reconoce la lógica subjetiva de la deriva.? Un ej emplo 
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que exhibe esta productividad escrituraria es "El 
verano en París". Así, en el primer párrafo se precisa 
el acontecimiento ya indicado en el título: 


Después de las fiestas del 14 de julio, más que 
nunca, París está repleto de extranjeros y 
provincianos. Los parisienses, en cambio están en 
la Costa de Plata, en la Costa Azul, en la Costa de 
Oro. en la Costa de Esmeralda, en los Alpes, en 
los Pirineos. Es el fenómeno de siempre. En verano 
la urbe está vacía de parisienses —hablo de los 
adinerados— y su lugar lo ocupan los extranjeros y 
los provincianos de Francia. (I, 210) 


Ya la enunciación en primera persona, ubica 
al propio sujeto textual como protagonista del 
relato y señala sus desventuras al haberse quedado 
en la ciudad en un día de verano: "Y los que somos 
pobres y no podemos abandonar París, tenemos 
que sufrir las consecuencias de esa endosmosis y 
exosmosis de la población..."; pero esto deriva es 
seguida por una narración personalizada sobre su 
frustrado ingreso a un restaurante y a una ópera 
de Debussy: 


Hoy se ha registrado 32 grados de temperatura. Á 
las seis de la tarde ha obscurecido [...] En mi 
restaurante no se podía tomar bocado, pues se 
mascaba un aire de fuego y la concurrencia 
aumentaba la pesadez del ambiente a tal punto, 
que mucha gente se ha ido sin comer. En la Ópera, 
adonde hemos ido luego, tampoco se podía 
permanecer. [...] Así, pues, el calor y la multitud me 
han dejado sin comer y sin oír a Debussy. (1, 210) 


En los párrafos siguientes se da lugar a sus 
reflexiones sobre el teatro francés actual: estos 
segmentos comentativos marcan una ruptura en la 
diégesis, por cuanto se suspende la narración que lo 
tenía como protagonista. En el plano discursivo, tal 
ruptura se manifiesta en el cambio de tiempo y 
"mundo verbal”, hay un pasaje de los tiempos 
pretéritos —-mundo narrado— al presente de la 
enunciación —mundo comentado—.* Al instante, la 
modalidad narrativa se recupera para introducir una 
anécdota ocurrida tiempo atrás, referida a la famosa 
vedette de la época: la Mistinguette, que nos 
introduce en el mundo teatral revisteril, y a su vez, 
funciona como eslabón introductorio para un nuevo 
segmento comentativo: la reflexión sobre la 
necesidad de asegurar bienes, no materiales, sino 
físicos, con el propósito de obtener un resarcimiento 


económico, donde el discurso asume disrrupciones 
y énfasis que no parece excesivo calificar de poéticos: 


Los tiempos que corren son tiempos de saber 
asegurar. ¿La muerte? ¿La pérdida de un órgano? 
¡Qué importa! Con tal que seamos resarcidos a su 
hora. ¡Dinero! ¡Dinero! (1, 212) 


En una sinuosa trayectoria, se encadenan las 
derivas, sin que ninguno de sus "referentes", y aquí 
las comillas son obligatorias, tenga relación 
significativa con el otro, no son nexos, sino 
fluctuaciones rizomáticas de temas, descripciones O 
personajes de actualidad que soportan la escritura 
personal. Un nuevo ejemplo: luego de lo comentado, 
reaparece un segmento narrativo, cuya conexión €s, 
a la manera poética, no un tema, sino la frase "en 
busca del dinero..."; donde se relata el experimento 
efectuado por un físico japonés en una sesión reciente 
de la Sociedad Física de París. Su objetivo: demostrar 
que es posible la transmutación del mercurio en oro. 
Finalmente, la crónica se cierra con un párrafo en el 
que se yuxtaponen de manera fragmentaria y caótica 
informaciones diversas, impulsadas por el fluir de la 
escritura: 


Mientras tanto, la vida continúa. El señor Painlevé 
cambia de mayorías en el Parlamento; el señor 
Caillaux sigue fuerte en e] Ministerio de Finanzas, 
la Torre Eiffel se ilumina con el nombre de Citróen 
todas las noches y la literatura reina en toda esta 
urbe literaria: en el Gobierno, en el teatro, en el 
amor, en la miseria, en el baile. El jazz band 
empieza a ceder su puesto a la mazurca nueva... 
(1213) 


El resto de las crónicas exhibe una estructura 
similar que combina segmentos narrativos, 
comentativos, descriptivos y escenas dialogadas. 
Pero, habría que destacar un rasgo englobante: la 
ruptura con el relato singulativo. Se quiebra, de este 
modo, el horizonte de lectura prefijado en los títulos: 
la crónica no despliega en extensión el 
acontecimiento referido. En "La Semana Santa en 
París" el acontecimiento sirve sólo como 
ejemplificación de la importancia que, según el 
cronista, los franceses le asignan al formalismo 
exterior religioso ("toda actitud religiosa está 
marcada en el calendario") y avala la tesis que ha 
desarrollado a lo largo del texto: el surgimiento del 
ateísmo en toda Europa, principalmente en Rusia, y 
la crisis de las religiones tradicionales, que vaciadas 
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de significación, rápidamente son dejadas de lado. 
Por su parte, en "Los seis días de París", no hay 
prácticamente información sobre la prueba ciclística 
que supuestamente constituye el soporte del narrar, 
este motivo permite, eso sí, una expansión reflexiva 
que analiza la mentalidad deportiva anglosajona y 
su penetración en Europa. A su vez, el lector esperaría 
que París en primavera lo informara sobre los 
cambios que introduce esta estación en el escenario 
urbano, pero lo relatado es el adelanto horario; sólo 
al final del texto se trata sobre la primavera en 
fragmentaciones que diversifican la índole discursiva: 
también aquí se aproxima al ambivalente Vallejo de 
la poética vanguardista: 


Y cuando la primavera de Paris, florecen colorados 
disparates, botones de misterio. A las once son las 
doce... Mi novia se va a Niza a pasar las pascuas 
de semana santa...Me duele el cuello de mirar tan 
lejos... El sol fulge... Se abren nuevos cabarets... 
Se cierran muy temprano los Bancos... La 
Academia Francesa niega carta de naturaleza a la 
dulce palabra "midinette"... (IL, 140) 


Las convenciones genéricas requieren que la 
crónica deba ser un relato singulativo; con la 
ocasional aparición de segmentos repetitivos e 
iterativos. Nada de esta exigencia se advierte en los 
textos que leemos; si bien es cierto que estos relatos 
se gestan a partir de un acontecimiento singular, la 
deriva deambula por un encadenamiento discursivo 
de sucesos diversos, sin relación visible o explícita 
entre sí, e interpolando entre cada uno segmentos 
comentativos; a esta diversidad se añaden las 
disrrupciones discursivas a veces marcadamente 
metafóricas.* 

Por otra parte, la multiplicidad y heterogeneidad 
de acontecimientos presentados por Vallejo en una 
misma crónica transgreden otro de los postulados 
fundamentales del género: la correspondencia que 
debe existir entre el orden temporal de la historia 
efectivamente ocurrida y el relato que representa esa 
temporalidad. En su estudio semiótico sobre la 
crónica como género, Atorresi afirma que la 
correspondencia entre el orden de la historia y el 
orden del relato instaura eficazmente el efecto de 
objetividad; en primer término, posibilita borrar los 
puntos de sutura narrativa entre el relato y la historia 
y, en segundo lugar, el ordenamiento cronológico de 
las escenas hace que se produzca no sólo la 
asociación temporal, sino también que se establezcan 


relaciones de causalidad y finalidad. Esta autora lo 
enuncia de la siguiente manera: 


[...] la correlación entre los dos órdenes, por una 
parte, da la impresión que el relato "refleja" la 
historia y, por otra parte, genera el efecto de que la 
sucesión de acontecimientos constituye también 
un encadenamiento lógico (en este caso predomina 
la relación causa - consecuencia).* 


Por el contrario, los acontecimientos presentados 
por Vallejo no establecen relaciones temporales entre 
sí, cada uno de ellos es independiente y existe para 
posibilitar, a diferencia de la crónica tradicional, la 
relevancia de los segmentos comentativos: lo narrado 
es excusa, pretexto de la opinión reflexiva, que en sí 
misma, merecería un estudio aparte, por su 
inscripción ideológica con la tradición del ensayo 
latinoamericano. 

En efecto, el predominio, fundamental en la 
escritura periodística de Vallejo, de los segmentos 
comentativos por sobre los narrativos, es la marca 
definitoria que contribuye a minar la falsa pretensión 
de neutralidad y objetividad proclamada como rasgo 
constitutivo del periodismo. Son crónicas en las que 
el relato es mínimo, mientras que la opinión y la 
reflexión del cronista ocupan siempre una posición 
privilegiada; de esta manera acentúa la autoridad y 
la subjetividad de su mirada, eminentemente sesgada 
por la sensibilidad literaria. Creemos que no se 
pueden ignorar las marcas literarias que se imprimen 
en estos textos y justifican la tan mentada hibridez 
del género a principios de siglo. Las crónicas de 
Vallejo son territorios textuales demarcados por los 
requerimientos y las convenciones de los medios 
periodísticos y, simultáneamente, por una práctica 
de escritura poética renovadora y singular. En este 
sentido, Susana Rotker, en su conocido libro sobre 
las crónicas periodísticas de José Martí, señala que 
"en un medio discursivo heterogéneo como aún era 
el periodismo, los literatos recurren a la estilización 
para diferenciarse del mero reportero, para que se 
note el sujeto literario y específico que ha producido 
la crónica."” 

A nuestro juicio, y en discrepancia con esta 
observación, nos parece que la escritura cronística 
de Vallejo va más allá de una simple estrategia de 
diferenciación estilística. Su escritura poética se 
desarrolló y configuró mucho antes, —ecordemos que 
ya en 1918 había aparecido Los heraldos negros, 
mientras que Trilce, texto fundamental para 
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comprender la renovación del lenguaje poético 
hispanoamericano, se publica en 1922—. Con esto 
apuntamos a señalar cómo en su escritura 
periodística emergen una práctica escrituraria y una 
sensibilidad poéticas ya desarrolladas. 

Uno de los índices de esta emergencia de lo 
poético es la sintaxis fragmentaria y las disrrupciones 
semánticas visibles en distintos pasajes de las 
crónicas. Como una pincelada impresionista, en 
breves oraciones se define toda una escena o bien se 
superponen y acumulan imágenes. Las operaciones 
de metaforización, por su parte, como se ha 
procurado mostrar en la cita de "París en primavera”, 
dan cuenta de su filiación con las imágenes de la 
escritura poética de Vallejo. Por otra parte, de manera 
atípica para una escritura supuestamente referencial, 
hay numerosas oraciones exclamativas, junto con 
un número considerable de preguntas retóricas, que 
destacan enfáticamente una idea o palabra clave para 
el fluir del sentido de la escritura. Veamos este 
pasaje: 


Albert Lambert, en su rol de "Alcestes" del 
Misántropo, verbigracia, se pone a perorar 
necedades. con una voz de gallo, salpicada de 
disonancias patéticas o iracundas, amenazando 
con el brazo, gritando y gesticulando con toda su 
humanidad de ahora tres siglos, hasta arrancar al 
pobre público una ovación... ¡Retórica! ¡Retórica! 
(El verano en Paris, L, 211) 


Pero tal vez, el primer párrafo de "La fiesta de 
las novias en París" sea el ejemplo más claro de la 
preeminencia del arte verbal para transmitir un 
mensaje referencial, aquí lo estético se vuelve 
programático y el parentesco con la poesía de Vallejo 
se torna reconocible a simple vista: 


Hoy en Paris no ha amanecido. En París es 
frecuente que no amanezca. El reloj marca las 
siete de la mañana, las ocho, las doce del día y no 
amanece. El reloj llega a marcar las cuatro de la 
tarde, las cinco y las seis de la tarde y no amanece. 
El reloj entra por fin en una nueva zona nocturna, 
marcando las siete, las ocho, las once de la noche 
y no amanece. En París es frecuente que una noche 
salte a la noche siguiente sin que entre ambas haya 
día. Se trata entonces de tres noches apuntaladas, 
o, lo que es igual, se trata de una sola noche larga, 
formada de dos noches normales y de un día que 
no quiso abrir los ojos, €s decir, que no quiso 
amanecer. Hoy ha ocurrido esto en París. Escribo 


estas lineas a las tres de la tarde y hasta este 
momento no ha amanecido. [...] Así, pues, toda 
esperanza de luz del día está por hoy perdida. Hoy 
en París no hay día... (IL 75) 


Se nos perdonará la extensión de la cita; apunta 
a mostrar cómo funciona la escritura a partir de 
ciertos procedimientos; repeticiones, expresiones 
sinónimas, construcciones metafóricas ("el día que 
no quiso abrir los ojos”) y paralelismos sintácticos; 
recién en el tercer párrafo se hará explícito el 
referente: la fiesta del día de las novias se desarrolla 
durante la noche parisina y se convierte en un punto 
de inflexión dentro de la cotidianeidad urbana. Es 
otra característica sobresaliente de estas crónicas la 
presentación diferida del referente, rechazando así 
otro de los supuestos del periodismo: que el suceso 
relatado sea presentado en forma explícita e 
inmediata. 

Otra de las formas de transgredir el canon 
genérico y por ende reescribirlo, es quebrar la idea 
de monofonía enunciativa propia del discurso de la 
crónica. En estos textos, el cronista no monopoliza 
el discurso, incorpora, a través del diálogo y del estilo 
directo, otras voces: 


-He aquí -sostiene mi buen amigo- que el verano 
de usted va a realizarse esta noche en París. A las 
once serán las doce. Es decir, las once serán 
contadas por doce. [...] (París en primavera, 
11,139) 


Este registro polifónico no acentúa el efecto de 
objetividad ya que las voces-otras no se incorporan 
como índices de legitimación de las opiniones del 
cronista; su inserción en el relato tiende a fracturar 
la voz hegemónica del periodista, creando escenas 
dialogadas que remiten, una vez más, a lo literario. 

En otras palabras, los procedimientos descriptos 
nos permiten afirmar que la escritura de estas 
crónicas deniega y subvierte los postulados y el 
estatuto referencial del género. Estos textos no 
permiten una lectura rápida y superficial — 
característica en textos referenciales—, sino que 
exigen una relectura constante como requisito 
fundamental para captar la trama de sentidos. Vallejo 
reescribe el género construyendo relatos altamente 
personalizados, con marcas discursivas que remiten 
al género literario y termina poniendo en jaque la 
supuesta objetividad periodística, 


AS 


Mirar más allá: el acontecimiento y la ciudad 
como pretextos 


Hemos intentado leer estas crónicas desde sus 
marcas discursivas; se nos impone ahora indagar en 
las preocupaciones e inquietudes de un sujeto que 
recorre un espacio y una cultura ajena. Hay que tener 
en cuenta que Vallejo observa esta ciudad desde un 
lugar paradojal, o más bien desde un no-lugar, ya 
que es un peruano que desde comienzos de los años 
veinte ha salido de su país y nunca más ha regresado. 
Su mirada es la de un extranjero que ha perdido su 
lugar de pertenencia; no obstante, lo conserva en su 
memoria.* Tal situación lo ubica en un "entre" 
cultural, ni propio ni ajeno, y le permite ser un 
observador crítico de la ciudad y de sus habitantes, 
aunque su actitud no se reduce a mirar y a escribir, 
también participa en muchos de los acontecimientos 
que relata. Esta familiaridad afectiva con la ciudad 
no lo convierte, por eso, en uno de sus habitantes; 
sigue siendo un extranjero que puede asumir la 
distancia necesaria para leer los signos de la 
modernidad. 

Si acordamos con Marshall Berman, en 
considerar la modernidad no como una 
conceptualización abstracta, sino como un conjunto 
de experiencias vitales que engloban la experiencia 
del tiempo y del espacio, es entendible entonces la 
inserción de Vallejo como personaje de sus crónicas 
o la aparición del registro autobiográfico de carácter 
testimonial. Dicho de otro modo, el sujeto también 
experimenta el proceso de renovación y 
transformación constante característicos de este 
proceso cultural, junto con las contradicciones y 
ambigiiedades que trae aparejado.” 

Así, en "La fiesta de las novias en París”, el sujeto 
recorre la ciudad de noche y observa el desarrollo de 
los festejos; percibe cómo se sobreimprimen 
emociones y sentimientos antagónicos: festejo y 
alegría, dolor y tristeza, e imagina las vidas concretas 
de los personajes que describe. Este modo de recortar 
plásticamente los personajes de las escenas permite 
comprender el porqué los selecciona. Así, su mirada 
abandona la muchedumbre y se centra en una sola 
joven que él conoce; ella simboliza a cualquier joven 
parisina del momento que participa de esta 
celebración: 


Hay otras catherinettes que se han reunido para 
almorzar juntas. Á esta niña rubia, de ojos rasgados, 
alta, hermosa, la conozco. La he visto mil veces 
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almorzar y comer en el restorán "Colbert". Trabaja 
en los almacenes del Louvre. Siempre sola, a una 
hora fija, suele llegar y salir del restorán. Tendrá 
unos veinte y seis años. [...] La rubia del "Colbert" 
ha inclinado el rostro hermoso. Está llorando. Está 
llorando su perenne soledad, sin duda, sus días de 
trabajo inútil, sus estériles esperanzas. Está 
Morando sus cuarenta años futuros, sin hogar, sin 
hijos, sin amor ¡ay! sin eternidad... (M, 77) 


La percepción del otro, en este caso el ciudadano 
parisino inmerso en una modernidad vertiginosa y 
contradictoria, esta mediatizada por una sensibilidad 
particular, característica saliente de su mirada. 
Sensibilidad que presupone un sujeto literario y una 
biografía particular, inscripta de manera fragmentaria 
en estas crónicas. Lo observado siempre es 
confrontado con las impresiones y experiencias 
personales: 


Existen también entre las niñas que hoy recorren 
las calles buscando novio, muchas que no se hacen 
cortar el cabello, que viven sin la esperanza de un 
amor y que, además, carecen del pan del día y de 
medios honestos de ganarlo por sí mismas, Estas 
son las bohemias, de una bohemia inquerida, como 
reza en el poema de Darío. ¿Conocéis la bohemia 
inquerida? ¡Oh que dolor! Yo sé de esta bohemia 
y conozco su hueso amarillento, su martillo sin 
clavos, su par de dados, su gemebundo gallo 
negativo, (IL, 77) 


Una crónica que, en forma inicial, se presentaba 
como el relato de una serie de festejos populares, 
reflexiona y analiza la soledad de la mujer en el 
contexto de un ambiente urbano hostil que no ofrece 
salvación posible para la situación social de quienes 
elige como ejemplos representativos. 

Siempre su mirada penetra por debajo de los 
espectáculos exteriores que genera en forma 
incesante la modernidad, En "La Semana Santa en 
París", el sujeto cronista analiza la fractura que se 
produce en uno de los grandes relatos pre-modernos: 
el religioso. Su mirada lúcida y consciente observa 
que el sentimiento religioso francés ha desaparecido, 
no obstante pervive la religiosidad exterior: "toda 
actitud religiosa está marcada en el calendario, como 
las fiestas profanas, con un aspa roja de festival 
mundano." (11, 256) Simultáneamente, da cuenta de 
la emergencia de uno de los grandes relatos 
modernos: el marxismo como nuevo motor de la 
historia, un nuevo credo que reemplaza al anterior 
en plena decadencia: 


Una de las más fulminantes transformaciones a que 
aludimos, se opera en el dominio religioso. Rusia 
ha cercenado el cuello a todos los santos y santas 
de la Corte Celestial y este nuevo ateísmo, al igual 
que las demás fuerzas revolucionarias de Moscú, 
está ganando, según parece, a todos los pueblos 
de la tierra. (11, 255) 


Mientras que la crónica "Los seis días de París", 
con el pretexto de informar sobre el "match ciclista", 
realiza una lectura ideológica de la concepción 
deportiva norteamericana y su influencia en Europa, 
operando con ciertas categorías de la época como la 
noción de "raza” aplicada a la cultura anglosajona: 


El deporte norteamericano se basa en una pasión 
aristocrática de la raza anglosajona sobre las demás 
células étnicas del globo y no en un sentimiento 
universal del músculo del hombre. [...] El match 
ciclista, al ser introducido en París, en Roma, en 
Berlín, en Londres, ha conservado, por una ciega 
y absurda imitación, el fundamento político y el 
sentido eugénico de su origen norteamericano. 
(IL, 258-259) 


Esta mirada que recorre París, experimenta la 
aparición de una nueva concepción del tiempo; en 
"París en primavera”, la denomina "la disciplina del 
reloj" y agrega: "Una persona sin reloj, no vive en 
regla con su destino.” La modernidad exige una 
temporalidad acelerada como motor insustituible de 
su marcha hacia un progreso indeclinable. Esto 
conduce a los individuos a vivir en una constante 
vorágine, donde el tiempo —dentro de la ideología 
utilitarista surgida de la revolución industrial- es 
sinónimo de dinero. Vallejo observa que la 
supervivencia del hombre está dada por su velocidad 
de adaptación al cambio incesante y alienante que 
configura el proyecto modernizador: 


Pobre del hombre que, en medio de las rápidas 
transformaciones a que asistimos ahora, no excede 
o siquiera se nivela a la velocidad de los hechos. 
[...] La generalidad de nuestros contemporáneos 
han sido cogidos de sorpresa por los hechos y, 
tullidos por los años o por temperamento, van 
excluyéndose, conciente o inconcientemente, de la 
época. Apenas unos cuantos se adaptan al nuevo paso 
y lo dominan. (La Semana Santa en París, UL 255) 


Este cronista no es el fláneur romántico que 
recorre admirado la ciudad, su mirada va más allá de 
París y sus habitantes; es a partir de ellos que observa 
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de manera crítica la modernidad europea, los 
conflictos y las paradojas que ella genera.! 


Algunas conclusiones 


Las crónicas de Vallejo rompen con el pacto de 
lectura referencial exigido por el género, articulan 
una tensión constante e irresuelta entre literatura y 
periodismo y nos obligan a replantearnos qué 
consideramos como texto literario. Al reescribir el 
género, defiende la autoridad y la subjetividad de su 
mirada en la que pervive lo literario; no sólo como 
práctica escritural sino también como sensibilidad 
ante la percepción de lo otro. 

Su rol de cronista se genera a partir de su propia 
experiencia de la modernidad, autoconsciente de 
vivir un "hoy" signado por el cambio continuo en 
todos los órdenes: artísticos, religiosos, económicos 
y socioculturales. Deviene así una mirada crítica que 


al observar distintas escenas urbanas, atrapa el 
movimiento de la historia. Una vez que se diluye la 
cercanía con los hechos, la inmediatez de la 
información, las crónicas pierden su valor 
periodístico. Trascienden sus límites originales de 
circulación —diarios y revistas— e ingresan a la 
literatura; único territorio que, a pesar de sus fronteras 
borrosas, garantiza la supervivencia de estos textos. 

En síntesis: las crónicas de Vallejo se convierten 
no sólo en documentos de la historia, sino en guía 
utópica de reflexión para nuestra propia y 
contradictoria modernidad; dicho con sus palabras: 
"La experiencia de lo acontecido no concurre a 
formar nuestras ideas sobre el porvenir, en la medida 
de una serie de ejemplos a repetir o a seguir al pie de 
la letra, sino en la medida de una serie de ensayos, 
que no sólo podemos, sino que debemos evitar de 
repetir, precisamente, porque han sido ya tentados a 
su hora." 


notas 


* Todas las citas corresponden a la siguiente edición: César Vallejo, Crónicas. Tomos I y 11. (Ed. Enrique Ballón 
Aguirre) México: UNAM, 1985, Entre paréntesis se indica primero el tomo y, a continuación, la página. 


' La primera carta citada está fechada el 26 de abril de 1928 y la segunda el 23 de noviembre de 1929. Cfr. op. cit. 


2 Cfr. Ana Atorresi, Los estudios semióticos. El caso de la crónica periodística, Buenos Aires: CONICET, 


1996, p. 72. 


3 Sobre el sentido de deriva ver la reflexión propuesta por Jacques Derrida en su libro La tarjeta postal, de Freud a 


Lacan y más allá, México, Siglo XXI, 1986, p. 17. 


* El concepto de "mundo verbal” pertenece a H. Weinreich, desarrollado en su libro Estructura y función de los 


tiempos en el lenguaje, Madrid, Gredos, 1975. 


5 Al respecto, la denominación relato iterativo propuesta por Atorresi para caracterizar a un tipo especial de crónica 


periodística, no se ajustaría para los textos de Vallejo, ya que un relato periodístico iterativo supone una pluralidad de 
acontecimientos semejantes, unidos a partir de un mismo referente. En otras palabras, siguiendo a la autora, una crónica 
posee una estructura iterativa cuando se produce la repetición de episodios de una misma clase. Cfr. Atorresi, Op. cif., p. 
77-78. 


6 Cfr. Atorresi, op. cit., p. 74. 


7 Cfr. Susana Rotker, Fundación de una escritura: las crónicas de José Martí, La Habana, Casa de las Américas, 
1991, p. 123. 
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* El espacio propio configurado en la memoria aparece de manera central en otras crónicas; entre estas se destaca 
Los incas, redivivos. Asimismo, la crónica La juventud de América en Europa desarrolla la problemática de los jóvenes 
americanos que viajan al viejo continente con el requisito de volver triunfantes; a partir de este hecho, el autor analiza la 
carencia de identidad, de “hogar cultural propio”. Cfr. ed. cit., Tomo Il, p. 595-603 y 358-360 respectivamente. 


9 Cfr. Marshall Berman (1982), Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1989, 


10 Al respecto, Florian Nelle afirma: "Mientras que en la primera mitad del siglo XIX París representa sólo un punto 
de referencia para el programa de una Nustración americana, a fines del siglo la ciudad se convierte en un espacio de 
experiencia. En el momento en que la ciudad con la que se ha soñado parece ser alcanzable, gracias a la segunda 
revolución industrial y a la prosperidad creciente de algunos sectores hispanoamericanos, empieza al mismo tiempo el 
proceso de desencantamiento de París que implica también un desencantamiento de la modernidad europea." Cfr. 
Florian Nelle, "París, los pasajes atlánticos y el discurso de la imitación.” En: Estudios. Revista de Investigaciones 


Literarias. Año 5, N* 9, Caracas, 1997, p. 109-110. 


La Semana Santa en París, op. cit., Tomo Il, p. 256. 
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